МЫ ЗДЕСЬ ЖИВЁМ НЕ ТАК ЖЕ, КАК И ВЫ…
МЫ ЗДЕСЬ ЖИВЁМ НЕ ТАК ЖЕ, КАК И ВЫ…
* * *
Мы здесь живём не так же, как и вы.
Прядём из света полутени смысла.
Глядим в лицо желтеющей травы
И в солнце, что проснулось и зависло,
Как документ, отправленный в печать,
Как на берёзе мокнущий скворечник.
И мы вам тут не вправе отвечать,
Как мы живём. Живём, как будто вечно
Глядеть в пейзаж распахнутым окном,
Упрямым слухом провожать трамваи.
И гречка воробьёв, и старый дом,
Торчащие в земле седые сваи.
Вам никогда наш быт не проглядеть
До сахарных крупинок на паркете,
До сложности в исходной простоте,
Которую так просто — не заметить.
* * *
Вот я на фото: стопка тонких книжек,
Не купленных — пока ещё — в руке.
Зима бела, в окне её излишек,
Метели заправляют вдалеке.
Потом окажется, всё это было правдой,
Субботний день, неверный, как репост.
А где-то застилает свежей ватой
Спокойный до безветрия погост.
Где имена читаются едва ли,
И некому их в целом прочитать.
Лишь ёлки вырастают по спирали
В небесную нетронутую гладь.
* * *
Морозные узоры на окнах в Старой Ладоге причудливы:
То скачет скандинавский конёк по чистому полю,
То плывёт по Волхову уточка.
То звякнет колокольчик в зазоре между
Тёплым домом и
Чёрной ночью.
Вдруг проступит арабская вязь — и тут же исчезнет:
Никто не успел прочитать.
Наступают ледяные полки́ и оттаивают, побеждённые.
Пишется летопись зимнего края.
К весне станет водой, испарится.
Так сказочные города исчезают из памяти.
Так исчезают города настоящие…
* * *
На подвеске виден профиль птичий —
Сокол это или же орёл,
Чьим-то мастерством он возвеличен,
В общем-то бессмертье приобрёл.
Пролежав в земле немало лет, он
Не померк, не превратился в тлен.
Здесь на смерть накладывали вето,
Но вдали её маячит тень.
Был прообраз легкокрыл и ловок —
Нынче гордый профиль в серебре.
Археолог посмотрел сурово
И подвеску положил к себе.
Полежит в замасленном кармане,
В маленьком пакетике смешном,
Рядом с невеликими вещами —
Спутанной бечёвкой и ножом.
* * *
Ниточка между реальностью и волшебством
Протянулась, знаю: порвётся, едва коснусь.
Точным движением рву, вспоминать о ком?
Не о ком, спи навсегда, золотая Русь.
Ниточка так похожа на ту струну,
Что протянулась от края до края волн.
Звон её слышен, прислушайся, ну же, ну —
Северный ветер гудит, подметая дол.
А над селом пролетает железный дрон,
Сверху глядит: расписные стоят терема.
Я бы поговорила, но нет кругом…
Нет никого. Вот и всё, наступает тьма.
* * *
Белые, чёрные, серые —
Сцеплены эти дома.
— Время скажите? — Полпервого,
Нежная, светлая мгла.
От паровоза до дворника,
От снегиря на шарфе
До прошлогоднего дворика —
Память, ромашка, шалфей.
Чем ни заваривай, помощью
Жалобный майский восторг:
Пиво во дворике том ещё
У магазина «Музторг».
Как наперёд ни загадывай —
Будет железка во тьме.
Сколько такси ни заказывай,
Едет автобус ко мне.
* * *
Размениваясь в чём-то не на то,
Не знаешь, это то или другое.
А если то, оно тебе на что,
Неведомое или не такое,
К которому привык уже давно.
А может быть, это не ты, а кто-то
Другой меняет, только всё равно
Не клеится и рвётся позолота.
И купол получается стальной.
Стоишь и сомневаешься, вдруг это
Не ты сейчас, а кто-нибудь другой,
Почти как ты, стоит с изнанки света.
* * *
Одни и те же рожи в шорт-листах,
Одни и те же стрелки на часах,
Одно и то же диктор говорит,
И у него всё время ночь болит.
И метроном стучит в висках уставших.
И время на дворе сравнялось даже
Со временем холодным и тугим.
Мы в нём одно и то же говорим.
А наши мертвецы нам в такт бубнят
О том, что возвращаться не хотят.
Да и мы сами, хоть порядком ропщем,
Что одиноко, как безлюдна площадь,
Что милые далече, не хотим
Их возвращенья.
Зря так говорим.
* * *
Летит, собой бессмертье подытожив,
Воздушный шар в немые облака.
Нечаянно на пятнышко похожий,
Спешит к земле, не узнанной пока.
Где цель его, в какие дали спустит
Его на перламутровых снегах,
Заледеневших до потери хруста,
До облачного пара на руках.
Зачем нестись так сладко и бесславно
В иной покой, в иную широту
И пропадать из вида и с экрана
С верёвочкой коротенькой во рту.
* * *
Как неопознанный объект,
Лежит невидимое слово
Под языком. Значенья нет
Ни у него, ни у другого.
Как по сосне ползёт смола,
В тысячелетья замедляясь,
Комар завязнет у ствола,
Цветочная застынет завязь.
Как неоправданно светло
От слова, брошенного мимо.
Легко идётся напролом,
Покуда цель неуловима.
* * *
Пожухла зелень, и кроссовки стёрлись,
Потом сгорели, в пламени играя.
Сработанные фирмой не на совесть,
Совсем как жизнь, такая-растакая.
Они, покинув мир под небом сирым,
Летели, точно искры от болгарки.
Да мало ли, что там летит над миром?
И мало ли, что притаилось в парке.
Весёлые помарки многозвучья,
Старинные помарки, фолиантов
Скупая гроздь, ищите, дети сучьи,
Хоть не досталось ни листов, ни грантов.
Лишь небо нас тихонечко обнимет
Своими дальнобойными крылами.
И солнце этим летом не остынет
Над нашими чумазыми телами.
Об авторе:
Поэт и археолог. Родилась в 1988 году в Ленинграде, проживает в Санкт-Петербурге. Окончила СПб ГУКИ, искусствовед по специальности. Является сотрудником Староладожской археологической экспедиции. Ведёт поэтическую Мастерскую А. Ратнера при СПСЛ. Публиковалась в журналах «Аврора», «Урал», «Москва», «Нижний Новгород» и других. Автор книги стихотворений «Свили» (Москва, 2023).